给爱因斯坦做尸检的那个人，偷走他的大脑并私藏了43年|爱因斯坦

　　来源：果壳

　　爱因斯坦本该全然化作灰烬的。

　　对于自己的身后事，他有明确的遗愿：火化。不要宏大葬礼。骨灰撒在秘密地点。不想被"封神"。不想被膜拜。

　　1955年4月18日凌晨1：15，76岁的爱因斯坦病逝于普林斯顿医院。护士说，他最后用德语说了两句话。

　　可惜护士听不懂德语。

　　身后事很快遵遗愿进行：火化。私密的告别仪式。骨灰从某处撒在了德拉瓦河里。

　　4月20日，爱因斯坦的儿子汉斯（Hans Albert Einstein）翻开《纽约时报》，头版上赫然一篇文章——《在爱因斯坦的大脑里寻找关键线索》。文中写，"爱因斯坦的大脑研究将用上最新的方法，以解答一个最大谜团——天才的秘密在哪。这颗大脑生前曾拓展人类对宇宙的认知，在故去后或许还将带给我们全新的知识。……普林斯顿医院的病理学家，托马斯·哈维博士说，不但大脑已被移出待研究，大脑表面的覆盖物也被留存了……"

1955年4月20日的纽约时报头版文章|纽约时报

　　汉斯跳了起来，在狂怒中开始给普林斯顿医院打电话。

　　时间回到4月18日凌晨。

　　爱因斯坦的大脑重1230克，和他年纪相仿的男性大脑平均重量1400克，也就是说，这颗伟大的大脑其实还偏轻了一点。然而，托马斯·哈维（Thomas Harvey）在捧起这颗大脑时，却感觉额外沉重。

　　哈维想，这颗大脑，也许会改变自己未来的命运。

　　哈维当时是普林斯顿医院的首席病理学家。那天夜里，汉斯授权了对爱因斯坦进行尸检，而哈维被指派去做这项工作。他一丝不苟地检视所有内脏，得出结论，死因是主动脉破裂，一颗七年前就查出来的定时炸弹。

　　一切都做完后，哈维将内脏放回爱因斯坦空空的腹腔内，然后，用棉花填入了颅腔。

　　他没有将大脑放回去。

　　锯开颅骨，取出大脑来检验，是尸检的例行程序之一。当年，医院常常会顺手留下尸检中的某个器官，供研究或教学使用。一般情况下，死者家属并不太介意。

　　但这次是爱因斯坦。

　　哈维后来承认，他没有事先取得爱因斯坦家人的许可。他说， "我只知道我们被授权进行尸检，我假设这就意味着我们可以研究大脑。……这可是天才的大脑啊，如果我任其焚毁，那才是可耻的事情。"

　　对于病理学家来说，人的遗体并无神圣可言。一切都只是样本，是材料，是通往知识的工具。没有这样的冷酷态度，就无法进行人体的病理研究工作。

　　但这次是爱因斯坦。

1955年，身为普林斯顿医院首席病理学家的哈维（右二，穿着白大褂）向记者解释他如何对爱因斯坦进行尸检|wired.com

　　接到汉斯在暴怒中打来的电话时，哈维想尽了一切办法来解释自己的行为。

　　是，他明白爱因斯坦并没有指明要把遗体（当然包括大脑）留待研究，也绝不会喜欢现在媒体上的议论与宣扬。但是，这颗大脑太过重要，也许能帮人类解开天才之谜。他愿意详细说明自己的研究计划，如何从解剖学上检视爱因斯坦的大脑，如何寻找与其他大脑的不同之处。是，只会用于科学研究，与之相关的报告只会出现在科学期刊上。是，他承诺会好好使用保管，绝不会滥用，也绝不会用来制造噱头引人关注。

　　他郑重承诺，会成为爱因斯坦大脑的忠实守卫者。

　　汉斯勉强同意了。

　　然后，哈维接到了普林斯顿医院的命令，要他交出爱因斯坦的大脑。

　　哈维的研究计划能说服汉斯，却并不能说服上级。在上级看来，哈维的擅自行动已经给医院带来了很大麻烦——公众有多崇拜爱因斯坦，就有多憎恶这种"私留大脑"的食尸鬼行径。现在，哈维应该将爱因斯坦的大脑交出，回去做自己的病理学研究，让医院将大脑安排给背景适合的神经学研究者。

　　哈维拒绝。

　　于是他被开除了。

　　失业后的哈维独自驱车去了费城，在那里，他给爱因斯坦的大脑拍照，测量，最后小心地切成了240块，每一块都有编号，指明它位于大脑的哪个部位。切块被包埋在火棉胶里，又浸泡在福尔马林中保存起来。

　　然后哈维带着爱因斯坦大脑离开，不知所踪。

　　时间过去了23年。

　　1978年，一个初出茅庐的记者史蒂芬·列维（Steven Levy）被上级指派了一项任务，寻找爱因斯坦的大脑。

　　经过多方寻觅，记者在堪萨斯州找到了哈维。

　　在一间远不如普林斯顿医院的办公室里，记者目瞪口呆地看着哈维走到房间角落，挪开一个用来装冰啤酒的泡沫箱，又拿起一叠旧报纸，底下是一个写着"哥斯达苹果酒"的旧纸箱，从旧纸箱里掏出两个玻璃罐。里面有些一看就是人脑组织的东西（那是爱因斯坦的小脑），还有些半透明小块（那是爱因斯坦的大脑切块），还有些悬浮着的粉红色的线（那是爱因斯坦的主动脉血管）。

　　一个超现实的时刻。

1994年时的哈维，举着一个装有爱因斯坦脑组织的玻璃罐|Getty Images

　　这么多年来，哈维辗转于美国各地。他的工作找得并不算太顺利（上一份工作为何离职？"因为我拒绝交出爱因斯坦的大脑。对了，前任雇主不给我推荐信，同样因为我拒绝交出爱因斯坦的大脑。"）。妻子一度威胁要"处理掉那个大脑"。结果是，他离了婚，独自带着大脑去了堪萨斯州。好不容易才能继续当医生，他利用空闲时间自己研究大脑，没有进展；给一些神经研究者寄过大脑的样本，但那些人同样没有进展。

　　哈维想了一下，又跟记者说，"我觉得，我在一年之内就会有结果了。"

　　后来哈维在很多年里见了很多记者，跟每个记者，他都这么说。

　　"一年之内就会有结果了。"

　　哈维是个优秀的病理学家，能看出一颗大脑是死于疾病还是外伤。但要比较大脑的异同，找出智慧所居的地方……那是神经学家干的事。

　　某种意义上来说，普林斯顿医院当初的决定并没有错。

　　但哈维回不去了。

　　转机出现在记者列维的文章见报后。

　　加州大学柏克莱分校的神经学家玛丽安·戴蒙（Marian Diamond）读到了这篇报道。

原文转载：http://tech.shaoqun.com/a/598875.html

跨境电商：https://www.ikjzd.com/

跨境电商教程：http://www.kjdsnews.com

Shopee运营技巧：https://m.ikjzd.com/w/2647

SellerCenter: 免费卖家分析工具：https://m.ikjzd.com/w/3194

亚马逊黑色星期五：http://www.ikjzd.com/home/11603

来源：果壳　　爱因斯坦本该全然化作灰烬的。　　对于自己的身后事，他有明确的遗愿：火化。不要宏大葬礼。骨灰撒在秘密地点。不想被"封神"。不想被膜拜。　　1955年4月18日凌晨1：15，76岁的爱因斯坦病逝于普林斯顿医院。护士说，他最后用德语说了两句话。　　可惜护士听不懂德语。　　身后事很快遵遗愿进行：火化。私密的告别仪式。骨灰从某处撒在了德拉瓦河里。　　4月20日，爱因斯坦的儿子汉斯（HansAl
TTD跨境电商商学院：https://www.ikjzd.com/w/2149
国一秒物流：https://www.ikjzd.com/w/2536
MR.Q逗比论坛：https://www.ikjzd.com/w/2807
乐一番：http://www.ikjzd.com/w/1562
37号文登记需要的材料：https://www.ikjzd.com/articles/148812
37号文登记入境应该注意什么？：https://www.ikjzd.com/articles/148807
品牌价值——用户转化的逻辑密码：http://www.kjdsnews.com/a/576771.html
EPR法规来势汹汹！未上传注册号的卖家，亚马逊将强制停售其产品：http://www.kjdsnews.com/a/576772.html